Una sera arrivano due che si mettono a ballare. Alla fine del tango l'uomo si presenta, dice che è un maestro e che si chiama Tin.Tetè gli dice che vorrebbe provare, non può pagarlo ma può fare dei lavori, pulire i vetri, scopare il pavimento, lucidare le scarpe. Tin fa parte del "Cenacolo", tutti si sentono uniti in quella specie di Circolo del Tango, sono veramente amici, si sentono legati da affetto. Tin é felice di insegnare il tango a Tete. Forse mette assieme al tango un po' del suo rock and roll, forse è anche inutile farsi delle domande. Tetè si muove sfiorando il pavimento, é elegante, agile, è divorato dalla musica. Comincia a frequentare le sale del tango, il suo vals non passa inosservato.
Jorge Eduardo Garcés il 21 agosto del 2001 muore. Pochi mesi dopo muore anche il padre. Il locale viene messo in vendita ma non ci sono richieste, forse è troppo caro, oppure la strategia di vendita ha degli errori.
Il caso vuole che capiti al Bar El Chino un parente dei Garcés, Josè Sacristan, un attore spagnolo piuttosto famoso. Le pareti del locale sono ammuffite e sgretolate, il pavimento é sconnesso. Ma alla sera gli amici del Cenacolo sono lì, in silenzio, aspettano che José Sacristan dica qualcosa.
L'attore sale su un tavolo. Dice:
-Ragazzi, amici, io sono troppo innamorato di questo bar, mi sento a casa mia, questo é il mio sogno. Noi andremo avanti perché io sento che il vostro cuore è qui che batte assieme al mio...
Tutti si stringono la mano. Tete si rende conto che la sua è un po' piccola, all'inizio esita. Ma poi si getta nella mischia e il suo maestro, Tin, lo abbraccia.
Arrivano al Bar El Chino anche le donne, sia di Pompeya che del Parque Patricios. Il locale diventa un ritrovo di giornalisti e poeti. L'Argentina è davvero un grande teatro del fantastico.
Qualche anno dopo chissà cosa gli è venuto in mente. Sente dire che un ballerino ha un record di resistenza, che ha ballato per 102 ore consecutive alternando la dama. Forse gli interessa il premio in palio, un bel po' di denaro. Balla per 137 ore, cioè 5 giorni quasi 6. Non si conoscono i dettagli, si può solo sperare che ogni tanto gli abbiano allungato qualche rifornimento.
Ha 18 anni e sua madre, di origine italiana, é li che lo aspetta. Gli ricorda che i primissimi passi di tango glieli ha insegnati lei e che dovrebbe adorare Osvaldo Pugliese. Tetè ha in mano il trofeo di Campeón de Danzas de Salón. Attraversano mezza Buenos Aires a piedi, la madre lo precede di qualche passo per fargli spazio tra la folla. Tetè ha un vaghissimo ricordo: " Dormivo in piedi, mi piaceva vedere mia madre tanto felice".
Aveva trovato un impiego presso il Municipio ed é stato anche nella Polizia. Nei ritagli di tempo ballava, dava lezioni, tornava a ballare sino all'alba ed alle 8 in punto saltava giù dal letto.
Non aveva una sua ballerina, come tanti. E come tanti non sapeva dove andare a far pratica, studiare qualche passo, provare e riprovare. Senonché nel quartiere dal 17 gennaio del 1937 era stato fondato il Club Social y Deportivo Franja de Oro. L'idea era di mettere in piedi una squadra di calcio ma siccome nessuno aveva soldi la squadra giocava con la maglietta del Boca Junior. E poi c'era la questione della sede, almeno una stanza con quattro sedie. La famiglia Mesa hanno messo a disposizione una saletta al 4681 di Calle Iriarte. Ma gli iscritti erano 120, troppi. Al 4750 della stessa strada c'era una grande villa abitata dai Karasoff che ha messo a disposizione le sue sale. Una parola tira l'altra e i Karasoff decidono di mettere in piedi una vera associazione sportiva: non c'era solo il calcio, c'era la ginnastica, il culturismo. Un mucchio di cose, persino il calcio femminile. E soprattutto c'erano le feste da ballo nelle quali, appena l'hanno saputo, i ragazzi del quartiere si sono tuffati a pesce. Ma che delusione !Invece delle donne c'erano i gay. Era tutto un mondo capovolto, le ragazze pensavano ai gol e i ragazzi si mettevano i reggiseni finti e le gonne. Bisognava adattarsi ed essere anche carini altrimenti niente tango. Tete si metteva al collo un fazzoletto rosso per farsi notare, gli andava abbastanza bene. Ma dopo un po' di volte tutti quanti hanno deciso che quella situazione era insopportabile. Si sono accontentati dei saloni della domenica con le ragazze accompagnate dalle mamme.
La vita di Tete scivolava tra il lavoro e la milonga secondo una routine quasi noiosa condita anche da un bel po' di pigrizia. Chi avrebbe immaginato che a 54 anni lo scenario nel quale aveva vissuto fino a quel momento sarebbe esploso d'improvviso sino a proiettarlo in un'esistenza del tutto nuova, inimmaginabile così tanto impensabile? Tete è rinato a 54 anni quando ha incontrato una donna straordinaria, Maria Villalobos. La loro intesa nel tango era invidiabile e ad entrambi piaceva essere ammirati in milonga, così si allenavano spesso. Ma non cercavano figure o chissà quali passi quanto il loro tango, la fluidità delle movenze, l'aderenza alla musica. Ballavano abbracciati prima che il tango abbracciato venisse codificato come l'abrazo cerrado.
Capita che a Buenos Aires arrivi una donna tedesca e sottile che aveva 4 anni più di lui, un viso dalle mille espressioni. Era Philippine Bausch, chiamata soltanto Pina, una delle non tante coreografe di fama mondiale che abbia inserito nei suoi lavori il tango, alla guisa di Maurice Béjart, Jiri Kylian, Sidi Larbi Cherkaoul. Ma Pina Bausch era un poco diversa, forse perchè cresciuta nella Folwang Hochschule di Essen diretta da Kurt Jooss, allievo e divulgatore delle teorie estetiche della danza espressionista promosse da Rudolf Von Laban. Prima ballerina e poi coreografa di spettacoli mirati alla dura critica della società consumistica, d'improvviso nella sua danza c'é una rivoluzione. Ora cerca la visione intima della coreografia e dei suoi danzatori ai quali chiede interpretazioni personali e di danzare i loro sentimenti. I suoi spettacoli vanno in scena al Colon, le danzatrici sono nude sotto veli bianchi o rosa, i ragazzi indossano mutandoni di jersey.
Un giorno vede Tete in una milonga, vede sprigionare la sua anima, non frena la sua commozione, né le sue lacrime. Gli chiede se vuole andare a Wuppertal, dove ha la sua scuola, ad insegnare tango ai suoi allievi.Tete e Villalobos fanno la valigia ed entrano in un mondo irreale. Non comprendono la danza di Pina Bausch e sono atterriti dall'idea che chieda a loro di danzare completamente nudi per lasciare che la loro espressività sia il solo abito visibile. In genere ballano Malandraca o Desde el alma. Li ballano sempre con il loro stile ma in modo diverso, l'improvvisazione li diverte e Pina Bausch sogna ora una danza dove ognuno può creare il proprio movimento, rivelare la loro nudità più vera, che non é più quella coperta da una veste.

Tete e Pina Bausch	Tete e Silvia	Tete e Rosanna